Après que soit passée la fête
Après dix années révolues
François a dit à Mariette
Je crois que tu ne m'aimes plus
Je n'entends plus sonner ton rire
Tu ne m'attends plus comme avant
Tu n'as plus grand-chose à me dire
Tu lis chaque soir trop longtemps


Sûr que ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu'il soit facile
Ne fais pas l'imbécile
Crois-tu donc qu'il soit facile
François
D'avoir Mariette chez soi?


Depuis longtemps, dit Mariette
Longtemps tu ne m'as regardée
Dix ans après notre cueillette
Tu t'endors de l'autre côté
Fatiguée par les escarmouches
J'ai préféré ne plus lutter
Et si je n'ouvre pas la bouche
C'est pour te laisser ta fierté
Sûr que ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu'il soit facile
Ne fais pas l'imbécile
Crois-tu donc qu'il soit facile
François
D'avoir Mariette chez soi?


Mais je t'ai donné, Mariette
Toute la force de mes bras
J'ai travaillé comme une bête
Mariette, c'était pour toi
Le François que je me rappelle
N'était pas ce tâcheron-là
Il avait des mains d'hirondelle
Il savait me parler tout bas


Sûr que ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu'il soit facile
Ne fais pas l'imbécile
Crois-tu donc qu'il soit facile
François
D'avoir Mariette chez soi?

Mariette, dans ma mémoire
Avait des réveils lumineux
Son rire au soleil venait boire
Le vent dansait dans ses cheveux
Jour après jour la vie nous use
Nous pousse chacun d'un côté
François, déjà ça ne m'amuse
Plus beaucoup de me réveiller


Sûr que ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu'il soit facile
Ne fais pas l'imbécile
Crois-tu donc qu'il soit facile
François
D'avoir Mariette chez soi?


Il vient tant de gens par la porte
Se réchauffer à votre feu
Ce n'est pas que la flamme soit morte
C'est qu'ils en ont laissé bien peu
Il vient tant de gens qui vous blessent
Et qui vous mangent votre temps
Que s'effiloche la tendresse
Que s'indiffèrent les amants

Sûr que ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu'il soit facile
Ne fais pas l'imbécile
Crois-tu donc qu'il soit facile
François
D'avoir Mariette chez soi?


Regarde-moi, j'ai les yeux tendres
Je m'appelle Mariette et toi?
Moi, je n'en pouvais plus d'attendre
Je m'appelle toujours François
Nous fermerons un peu la porte
Nous mettrons du bois sur le feu
Et si la flamme n'est pas morte
Fera bien assez chaud pour deux


Même si ce n'est pas la fête
Mariette, Mariette
Même si ce n'est pas la fête
La vie avec moi
Même si ce n'est pas facile
Ne fais pas l'imbécile
Même si ce n'est pas facile, François
D'avoir Mariette chez soi
D'être Mariette et François