Combien d'entre nous ont vu Le vieux qui passe dans la rue Épouvantail tout gris Que la cité a exclu La rue et les gens et le monde Vont bien trop vite pour lui Dans ses yeux absents d'enfant Ne passe que l'effroi du temps
Pour descendre et remonter Six étages d'escaliers Il faut l'éternité Quelle faute a-t-il pu commettre Le vieux tout gris qui traîne Ses vieux membres rassis ?
Combien d'entre nous ont fait Quoi que ce soit de palpable Un geste, un mot, un sourire Pour le raccrocher à nous ? La vieillesse nous fait frémir On ne veut pas croire au pire Nos yeux ne retiennent d'elle Qu'une image irréelle
Mon vieux à moi, tous les mois Va à tout petits pas Empocher sa pension Il se ménage au retour Un détour insolite Chez le glacier du coin
Quand je serai vieux et tout seul Demain ou après demain Je voudrais comme celui-là, Au moins une fois par mois Avec mes sous, si j'en ai M'acheter une glace à deux boules Et rêver sur leur saveur A un monde rempli d'enfants
Mais peut-être que pour nous Nous les vieux de demain La vie aura changé En s'y prenant maintenant Nous-mêmes et sans attendre A refaire le présent
Je donne à ceux qui sourient Et qu'ont bien l'droit de sourire Rendez-vous dans vingt, trente ans, Pour reparler du bon temps.