Si j'avais les moyens de pouvoir à ma guise
Être un jour l'assassin, l'autre le duc de Guise,
Bergère à Domrémy ou bien Robin des Bois,
De savoir aujourd'hui qui je fus autrefois
En revenant sur terre j'ai perdu la mémoire
Et je recherche vainement
Parmi les fantômes de l'Histoire
Celui qui m'irait comme un gant
Je préférerais, bien sûr, avoir été Molière
Blaise Pascal, Verlaine ou Rimbaud
Plutôt qu'un fou, qu'un militaire
Un meurtrier ou un bourreau
Si j'avais les moyens de pouvoir à ma guise
Être un jour l'assassin, l'autre le duc de Guise
Je me vois, je marche dans les rues
D'une ville italienne aujourd'hui disparue
Et la nuit va tomber et je suis un enfant
J'habite la maison juste au pied du volcan
Je me vois, spectateur impuissant
Assister au procès de celui qui défend
Sous peine d'hérésie, une autre vérité
Galilée
En revenant sur terre j'ai perdu la mémoire
Et je recherche vainement
Un quai pour jeter mes amarres,
Une bouée dans l'océan;
Parmi les petits, les sans-gloire,
Et parmi les puissants
Quelqu'un m'invitant à m'asseoir
Pour me reposer un moment
J'ai peut-être vécu la chute de Sodome
Peut-être parcouru les splendeurs de Rome
J'étais peut-être chien, j'étais peut-être chat,
J'étais peut-être rien, mais c'était toujours moi.