Er kwam een zwerver aan mijn deur
In een oude pelgrimspij
Hij was vervuild en zijn besmeurd gezicht
Lachte vriendelijk naar mij
Hij vroeg om brood en onderdak
Zijn reis was zwaar en lang
Maar zijn hand die uit zijn mouwen stak
Kende ik ergens van

En in mij groeide achterdocht
Voor zijn gezalfde stem
Waarom heb jij me opgezocht
Vroeg ik twijfelend aan hem
Ik ben je beste vriend zei hij
Al langer dan vandaag
Alleen je liefde en je tijd is alles wat ik vraag

Hij bleef maar op de drempel staan
Ik zei: het spijt mij, ik heb haast
Je kunt maar beter verder gaan
Probeer het eens hiernaast
Er kwam een glimlach om zijn mond
Hij zweeg in elke taal
Maar wat er in zijn ogen stond
Was als een oud verhaal

Mijn buurman kocht de dag erna
Een grote stapel hout
En heeft er in zijn achtertuin
Drie kruizen van gebouwd
Er staat een bordje: goocheltuin
Ik houd mij binnen schuil
En steeds voel ik vreemde pijn
Wanneer Maria huilt