Esta mañana
ya no me acordaba
cómo tocaban mis dedos,
esa guitarra que era
para mi tu cuerpo.
Ya no me acordaba lo que sentía
cuando acariciaba tu pelo.

Ya no me acuerdo,
si tus ojos eran marrones o negros.
Como la noche o como el día
que dejamos de vernos.
Sólo recuerdo que llovía y que quedamos
en la parada del metro.

Pero haciendo un gran esfuerzo,
aún veo tu mirada
en cada espejo de cada ascensor
donde cada noche
me sube hasta el cielo
de moteles invernadero
donde se jura algo tan efímero...

Ya no me acuerdo
ni de tu risa,
ni de tu prisa
por darme un beso.
Ni que botón
de tu camisa
desabrochaba primero.
Ni que rumba me bailabas
cuando querías robarme el sueño.

Dicen que el tiempo y el olvido
son como hermanos gemelos
que vas echando de más
lo que un día echaste de menos.
Yo qué culpa tengo
si ya no me acuerdo.

Pero haciendo un gran esfuerzo,
aún veo tu mirada
en cada espejo de cada ascensor
donde cada noche
me sube hasta el cielo
de moteles invernadero
donde se jura algo tan efímero,
y tan eterno.
Ya no me acuerdo,
ya no me acuerdo.

(orti)