mezzogiorno suona la sirena e lei come ogni giorno è lì che aspetta lui. Tra qualche attimo son tutti fuori già , tre quarti d’ora e si riprenderà . Suona una radio lì vicino, qualcuno chiama un ragazzino la strada è vuota, c’è un po’ di sole tutto si ferma per un po’...
"Sei qui da molto?" "No, sono appena arrivata." "Sei così bella." "Ma dà i! Sono così conciata!" "Cos’hai portato?" "Cos’ho portato non si sa! “Hai proprio fame, vieni mettiamoci più in là ."
"Come mi piaci, sai cosa mi viene in mente…" "Ma dai stai buono, non vedi che c’è gente?" "Ma non capisci che se ne infischiano di noi." "Ti aspetto a casa, ma torna subito se puoi."
Ancora un attimo, un bacio e se ne andrà e la sirena ancora suonerà . Alcuni giocano a pallone mangiando l’ultimo boccone. Sul prato verde qualche giornale che ora il vento muove un po’.