Une vieille casquette et des chaussures délacées
Une chemise ouverte sur un coeur mal attaché
La serviette entre les épaules et les oreilles
Lourde de sable et de soleil.
À moitié femme et à moitié petite fille
Presque solide mais encore un peu fragile
Avec comme une perle en moins dans ma coquille
J'ai quitté l'île
Avec ce sentiment d'oublier quelque chose
Je suis montée à l'arrière d'la Pontiac de mon père.
Comme je n'ai pas su garder mes paupières closes
J'ai regardé s'éloigner les dunes et la mer.
Les genoux encore couverts de boue et de bouts d'algues
Et la bouche encore pleine du goût de ta peau
J'ai écouté se taire le vent et les vagues
Puis se déchaîner ma colère et mes sanglots.

Endormies dans une boîte depuis des années
Comme dans un cofre au trésor mal enterré
Y'a une casquette et des chaussures démodées
Lourdes de sable et de poussière.
Certains printemps dans mes folies de grand ménage
En retrouvant ces p'tits vestiges de voyage
Je retrouvais du même coup le grand vertige
Que j'avais sur l'île.
Avec ce sentiment d'oublier quelque chose
Je remettais la boîte à sa place avec soin
Je n'ai jamais su garder mes paupières closes
Quand mes yeux se mettent à pleurer de vieux chagrins.
Puis j'émergeais d'la chambre à débarras, rêveuse
Avec les joues toutes rouges et les ch'veux emmêlés
Comme un fantôme d'adolescente amoureuse
La bouche encore marquée de son premier baiser.

Puis en ramassant mon journal un beau matin
Dans la boîte aux letters en bordure du chemin
En robe de nuit et en pantoufles au grand soleil
Lourde d'ennui et de sommeil
J'ai trouvé parmi les encarts publicitaires
Un petit mot signé d'une main familière
Qui du coup me ramena des années en arrière
Là-bas sur l'île.

Avec ce sentiment de r'trouver quelque chose
J'ai couru jusquà l'endroit où tu m'attendais
Y'a ces voeux que parfois le bon Dieu exauce
Comme une repones à toute ma vie qui s'embrouillait.
J'devais avoir un grand sourire de petite fille
Quand j'ai serré si fort la main qui tu tendais
Que j'ai senti s'amonceler dans ma coquille
Toutes les perles de l'Atlantique au grand complet