Je ne peux pas bouger d’ici ce soir Je dois rester chez moi sans rien boire Je ne peux rien fumer ni rien avaler Je dois rester ici sans bouger
Mais je me lève de mon fauteuil Je vais dans ma chambre prendre un livre Puis je vais dans la cuisine Des feuilles, du rouge et mon bouquin Et je vais dans le salon Je m’assied sur mon fauteuil J’ouvre le livre et la bouteille Je commence à lire Sur la route
Je ne suis plus dans ma maison Je n’ai ni femme ni boulean fixe Je n’ai jamais eu une hipothèque Je n’ai jamais reçu tous les mois un chèque
Je voyage d’un bout à l’autre du pays De Frisco à NY Je m’endors quand j’en peux plus Sous le ciel et sous les étoiles
Et le vent soufle dans mon visage Je sais que je n’ai rien à craindre Mes pieds, mon sac et les étoiles Et je commence à être libre
Je bois le dernier coup de la bouteille Je reprend les feuilles et les allumettes « Tiens je pense même defoncé » Je fume et j’ai envie de théoriser :
«Qu’est-ce qui s’est passé aux États Unis? Tout le monde a besoin d’un fusil? Tu ne peux plus aller sans un gros chèque Je crois qu’ils n’ont rien compris » Pour être libres vous n’avez pas besoin De conqérir toute la planète Je vous dirais ce que vous devez faire Vous devez = vouloir partir SUR LA ROUTE
Je me lève de mon fauteuil « Oh merde j’ai un prooblème ! » Je ne sais pas si j’arriverai Du salon jusqu’à ma chambre
En ce moment s’ouvre la porte C’est ma femme qui vient de faire la fête Elle me demande comment je vais Je lui dis que j’ai un peu de fièvre
Elle m’acompagne jusqu’à notre chambre On se couche dans l’obscurité Je l’embrasse et je lui dis Demain je m ’en vais SUR LA ROUTE