Det strömmar skön musik från en mälarö kyrka en pojke spelar bach en kväll när inte nån hör på. Och orgeln är hans liv och musiken hans styrka han önskar att bli kantor, vill i pappas fotspår gå.
När alla människor sover i gård och i stuga då klär han upp sig söndagsfin som mången gång förrut. I sommarkvällens stillhet han spelar en fuga till sist det bästa som han vet en beatles tonar ut.
Om kyrkan en gång blir hans, hur härligt ändå när poptoner ljuda en församling hör på hans rena toner klara, hans trogna lyssnarskara som hör det underbara kan musik förstå
De få ackord han kan blir musik i hans kyrka där pappa spelar upp till bröllop, påsk och till advent. Han drömmer om en kör, om en egen vars kyrka ska få hans toner upp så högt som aldrig förr har hänt.
refrain: Då vill han att dom kommer från gård och från stuga då ska han spela upp för dem på nytt sin kvällskonsert. Då börjar han med beatles och slutar med fuga och alla ska då tycka båda lika vackra är.
När kyrkan en gång blir hans, hur härligt ändå när poptoner ljuda en församling hör på hans rena toner klara, hans trogna lyssnarskara som hör det underbara kan musik förstå