Le tue amiche si son perse tra tisana e temporali
o toccandosi dietro il vetro che alle cinque appanna inverno
Come il te fa coi miei occhiali.

I tuoi amici sono in giro per i grandi magazzini
Dan fastidio alle commesse, fan la corte ai manichini
Mentre al circo delle pulci questa sera non ci andrete
C’è chi piange il trapezista che è volato senza rete.

E alle sette dietro il ponte c’è la chiesa illuminata
Dalle lampadine blu della fiera del rione
E quel pesce innamorato da tre tiri cento lire
Che ti salta dentro i pantaloni e che guarda proprio te.

Vedo dietro le tendine le famiglie illuminate
Quelle che stasera non ci hanno invitato a cena
Da lontano un rione veglia con le chiavi alla cintura
Tra le tua telenovela e il marciapiede della luna.
La mia camera è una nave.