Meestal twee hoog achter in een anonieme straat
Uitzicht over daken waar geen mens een blik op slaat
Rode netvitrages boven 't verveloze plat
Vrijgezellemeisjeskamer in de stad
Je moet er komen langs een hoge donkere trap
Waarvan de zesde tree van boven altijd kraakt
Die sla je over met een hele grote stap
Maar dat weet-ie want hij heeft die tocht al honderd keer gemaakt
Naar dat knusse warme eiland waar ze elke avond was
Met een fles goedkope sherry in zijn houtje touwtje-jas

Vrijgezellemeisjeskamer in de stad
Paars met groen en toch niet zwoel
Een oranje vlinderstoel
En een grote fles met appelbloesem op de Chinese mat
Zesentwintig miniflesjes op het spijltje van de ruit
En een slaapbank langs de muur
En de muren hebben oren
En dus hoor je geen geluid

Meestal gaan ze trouwen en zo ook in dit geval
Nette burgerwoning en bescheiden kindertal
Alles wat erbij hoort wat je toen niet nodig had
Op die vrije meisjeskamer in de stad
En op een avond in hun tiende huwelijksjaar
Zegt hij: "Mijn schat ik kom vannacht pas heel laat thuis"
Kamt in de autospiegel zijn gedunde haar
En dan staat-ie ietwat schichtig in zo'n donker trappenhuis
Stapt dan krakend op de zesde tree die hij vergeten was
Met een dure fles champagne in zijn nette burgerjas

Vrijgezellemeisjeskamer in de stad
Net een tikkeltje te vol
Rijstpapieren lampebol
Artistieke handgebakken kopjes op het tafelblad
Op een tweepits butagasstel staat een keteltje dat fluit
Een affiche aan de muur
En de muren hebben oren
En dus maak je geen geluid

Meestal loopt een huwelijk op zo'n slippertje niet stuk
Want die kamers lopen niet te koop met hun geluk
Samen met z'n vrouw en verder trouw tot in de dood
Kinderen weg en dus de woning veel te groot
Dus op een dag een advertentie in de krant
Echtpaar op leeftijd biedt een kamertje te huur
Dan woont een meisje twee hoog aan de achterkant
En als hij de zesde tree hoort kraken op een nachtelijk uur
Sluipt-ie stiekem soms naar boven heel behoedzaam pas voor pas
En zijn ouwe hart klopt overspannen in zijn kamerjas

Vrijgezellemeisjeskamer in de stad
Zoete tuin van erotiek
Zachte tonen van muziek
En geheimen prijsgegeven aan een onbeschreven blad
Wat gefluister een gedempte lach en onbekende stem
En een schaduw op de muur
En de muren hebben oren
En die oren zijn van hem